

文 / 向卫华

一条短信

早晨起来，我竟觉得有了那么一丝丝凉意，于是抬头望望天，天高了；再看看山，山远了。

快要上班的时候，我习惯性地打开手机，突然一条莫名其妙的短信从天蓝色的显示屏上跳了出来：“今天，我预订了第一缕阳光给你，送你一份牵挂；预订了第一阵晨风给你，愿你一帆风顺；预订了第一声鸟鸣给你，祝你节日快乐。时间的巨轮无法抹去我对你的思念，本想不再理你，我可以远离你的身影，却永远不能远离我对你的浓浓眷恋。”

这是一个陌生的手机号码。这条短信是谁给我发的呢？我陷入了冥思苦想之中。

是妻子发的？妻子只有初中文化，虽然近几年在我的潜移默化下，有了一定的进步，但远没有达到这种文字水平；况且妻子是一个下岗职工，为一家人的生计起早摸黑地奔波，哪有闲工夫发这样的短信；更何况我和妻子都是快奔四十的人了，老夫老妻的，浪漫早已经不属于我们这个年龄段的人了。

不是妻子发的，那又会是谁发的呢？

我把我所认识的女性像放电影一样在头脑中一一放了一遍，搜索其中有可能发这条短信的女性。

不是“王婆婆卖瓜——自卖自夸”，我这是人那种绝对对家庭负责的男。爱一个人就要对一个人负责，对一人忠诚，夫妻绝不是林中鸟，大难临头各自飞。试想，一个连自己的妻子或丈夫都不能忠诚的人，能对工作忠诚吗？一个连自己的妻子或丈夫都不热爱的人，能热爱社会和人民吗？一个不忠实于家庭、不忠实于婚姻的人，不论多么优秀，都不能算是一个品德高尚的人，这是我的观点。基于这种

观点，平时在和女性交往中，我都要保持一定的距离，绝不逾越雷池半步。

那么会是谁呢？可能是她！

她是一个文学爱好者，也是我的崇拜者，只要我的文章在报刊上一经发表，她都要千方百计地找来读一读，读后进行收藏，有时还向我索要。文章读过后，她还要发表一番评论，于是手机里、电子邮件里、QQ里，常留有她那甜甜的声音，每次听到她的声音，我的心都如夏天里吃了冰淇淋般舒服。可是我们仅此而已，从来没有单独会过面，难道……有些事是只可意会不可言传的，正如电视剧《金婚》中那句台词说的那样：“你没有摸过她的手，难道就没有摸过她的心吗？”

想到这里，我连忙打开手机，拨了她的手机号码，刚要按绿色发送键的时候，我又突然放弃了。我眉头一皱，万一不是她发的呢？我这不是自作多情吗？其实男女之间的交往就像隔着一层纸，还是不捅破的好。

当然也可能是她。她是我的同事，我们在一个单位工作，且又同在一个办公室，在工作上配合默契，我负责写材料，她负责打字；她还是一个电脑高手，我之所以会打字、会发电子邮件，全是她手把手教的，也可以说她是我的老师。有时我们也一起下村，路上，我为她提包、赶狗，遇到过河时我还要牵着她的手，遇到爬坎时我还要拉她一把……一次，我得了一场大病，在医院里住了半个月，她是单

位女同事中唯一来看我的人，她说了很多亲切暖人的话。想到这些，我的思绪便飘得很远很远，心里荡起一缕温馨。

可又不像是她发的呀。从早晨见到她第一面起，我就仔细观察过她的表情，一点也看不出那条短信是她发的。面对办公桌对面的她，我几次想问，可又始终开不了口。心想，两人天天见到的，有那个必要发短信吗？男女之间除了爱情，难道就没有友情吗？

都不可能，那么到底是谁发的呢？这天我一直在想这件事。

就在快要下班的时候，我的手机响了，我一看是妻子的号码，赶紧把手机拿在手上接听。

那边传来妻子温柔的声音：“今天回家吗？”

“今天才星期四啊，明天才是周末。”我回答道。

“你忘了，今天是什么节日？”

今天是什么节日？我想了一下，想不起来，便看了一下压在办公桌玻璃板下面的日历表，只见上面写道：“2008年8月7日，阴历七月初七，立秋。”我才知道今天是七夕节，有人说七夕节是中国爱情节，我完全同意这种说法，七夕节表达的是已婚男女之间“不离不散”“白头偕老”“忠贞不渝”的一种情感，恪守的是双方对爱的承诺。于是我忙说：“今天是七夕节。”

“你忘了十四年前的今天？”妻子的声音更温柔了。



米跃进 摄

妻子不说则已，一说了我就陷入了沉思。14年前的今天，我和妻子走进了婚姻的圣殿，可是就在那以后，我下到了乡下，成了一名乡干部，从此我们就一直过着牛郎织女的生活，至今我还像一只断线的风筝毫无目的地漂泊。我们相聚的日子甚少，每当闲来无事的时候，我就想起妻子，想妻子的似水柔情，正如唐代女诗人关盼盼所写的那样：“楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床；相思一夜情多少？地角天涯不是长。”

每年的七夕夜晚，我都是独自一人在乡下过的，晚上我漫步在院子里，望着头上那一弯残月，便轻吟起宋代诗人秦观的那首《鹊桥仙》：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”婚姻绝不是爱情的坟墓，而仅仅只是

爱情的开始，这些年来，尽管我和妻子天各一天，但我的心是彼此相映的，爱情也在一天天加厚加深。此情绵绵无绝期啊！

就在我沉思默想的时候，妻子的声音又传来了：“今晚回家吗？”

我很坚定地说：“回来！”

于是，我赶紧离开办公室，收拾一番，去赶最后一班开往县城的班车。

刚好，班车开来了，于是我登上了班车。此时正是夕阳西下，天边一片彤红，绚丽的晚霞依恋在天边，山野笼罩在金黄色的迷炫中。我坐在班车上，望着远去的青山、农舍、稻田、绿树……已经不再想那条短信到底是谁发的事了。是谁发的已经不重要了，重要的是有人一直在心里默默地爱你，爱一个人是幸福的，被一个人爱也是幸福的。这么想的时候，妻子又打来电话：“我在车站等你。”

文 / 罗群

我是苗家女儿，长在湘西的大山深处。从我刚刚记事起，看到的就是莽莽丛山，走的也是弯弯山道，听到的也是山里人的袅袅苗音。

阿爸说，苗家女儿要活泼开朗、大方热情。于是，从小我就是个“野丫头”。满山坡地乱跑，满寨子地疯玩，天地间就似我的乐园，无忧无虑，快快乐乐。大山纵宠了我的任性，任我自由嬉戏。遇到生人，我似乎从来都没有表示过害羞，问路或是搭讪，我都是热情而直率，邀请客人到自己家作客。

阿妈说，苗家女儿要勤劳善良，乖巧聪明。于是，从十二三岁起，纳鞋底、绣鞋垫

就成了我腊月间的必修功课。在昏暗的灶间，不知从何时起，就多了一个小小的我。烧火、煮饭、炒菜，早早就成了我生活的一部分。上学了，卷子上鲜红的100分成了我带给阿爸阿妈的希望。再后来，我大了，走出了大山，也牵系了全家人的希望。

苗家女儿爱笑，也爱哭，一点点小小的事，会让苗家女儿高兴好一阵子。腊月间，在寨子里，不管走到哪里，只要有苗家女儿在的地方，都能听到苗家女儿爽朗的笑声。平常打谷子也好，在河里洗衣也罢，哪里有苗家女儿，哪儿就必定是欢乐之地。可

苗家女儿

是，一点儿不经意的小事也会让苗家女儿悲伤好一阵子。但是，苗家女儿绝对不会在人前流泪，永远都只会独自悲伤。

苗家女儿手巧，一双普通的抹垫，可以绣出无数种花样；腊肉、酸鱼、酸菜、干鱼在苗家女儿手里就像变戏法儿似的，一道道菜都被弄得色香味俱全；那华美的苗家嫁裙也是苗家女儿自己的杰作。

苗家女儿，在山的摇篮里长大，在水的滋润下成熟，在秋冬的变迁中走向生命的轮回。

一代代苗家女儿，在大山深处从少女变

为老姬，在田间劳作，负载着生儿育女的责任，在油腻的灶间忙活，为一家人操劳衣食，最终又长眠于大山深处。

有很多很多的苗家女儿，一辈子都没有走出过大山，丈夫、儿女就是自己生活的全部。去过的地方也只有娘家和自己嫁过来的地方，最远走到也只是赶场的乡场，几十年过去之后，也许只有一堆黄土记载着有这么一个苗家女儿，但是她认真生活过了，为儿女，为丈夫，她的血脉被继承了下来。她住过的老屋，还有她的孙辈们在住着；她洗过衣的河里，还有洗衣的年轻妇人；她忙活过的灶房，还在生火煮饭。

已逝去的苗家女儿，永远都不会被忘记，任岁月流逝。

我是苗家女儿，我骄傲！



唐正鹏 摄

文 / 黎秋雯

闭上眼睛，一壁残垣，一扇木门，一把小椅，一位老人就是一幅使我潸然泪下的画面；一弯拐角，一条小径，一句问候，一次团圆即为老人仅存的

期待……

奶奶不高，瘦小的躯体，蜷缩着背，腿脚不便的她总是拄着一根拐杖，从远处看就像一根没有找好支点的直棍支撑

拐角那头的等待

着一棵弯虬的老树，让人看了有点担心。奶奶患有高血压，看上去很憔悴，但是令人感到讶异的是她的视力很好——虽然那双眼睛看上去有些浑浊，但目光深处总有让我感动的东西。

小时候，我活泼可爱、口齿伶俐，深得奶奶的喜欢，奶奶素来就把我当作心肝宝贝一样宠着。那时的等待是属于我的：赶集时，我等待着奶奶递给我一串红得可爱的冰糖葫芦；饥饿时，我等待着奶奶炒给我的一碗香喷喷的蛋炒饭；睡觉时，我等待着奶奶给我讲那永不褪色的熊外婆的故事……但我知道，我的等待总是会有一个满意的结果，每次奶奶都会

一一满足我的要求。甚至有一次，奶奶因高血压病发躺在白色的病床上，昏睡不醒，我害怕地攥着奶奶的手哭嚎着说：“奶奶，我等你醒来和我玩哪！”也许是怜惜我，也许是还眷顾着这个世界，奶奶没有让我的等待成为永远的定格！

长大后，由于学习、工作所需，我们都背起行囊踏上了各自的旅程，父亲也南下广东谋求发展。留下的是年迈的奶奶，而陪伴她的仅仅是回忆、孤独、还有等待！从此，小屋附近巷道的那处拐角便成了奶奶锁定目光的地方。可是，奶奶没有我那么幸运，她的等待是漫长的。因俗事缠身，我们除了在

电话中几句暖暖的问候和那句“我很快就回来”的安慰的话，我什么也不能给她！

有时候，我又会因为那个拐角而欣慰，拐角立在我与奶奶之间，如果奶奶一眼望去的是一条永远没有尽头的空空荡荡的直路，那该多么难过啊！至少，拐角的存在给奶奶留下了期待和希望。

是谁，在你的脸上刻下深深的皱纹，

留下永远抹擦不去的岁月的足迹？

是谁，淡去了你发亮的瞳孔续写人世的沧桑？

又是谁，预设了那一弯小小的拐角，

让思念成为永恒的等待？

不，我不要永恒的等待！相信我，亲爱的奶奶，

我会让您的等待不再是等待……