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我喜欢简单地读书， 多年来从来不研读

任何一本书籍， 捧书而读， 惟愿收获一份愉

悦心情便心满意足了。 也许， 这也是一种惰

性吧。 我很喜欢《红楼梦》， 读《红楼梦》

同样是简简单单。 无所事事时， 百无聊赖

时， 一人独处时， 我会翻出《红楼梦》， 搬

一把旧木椅坐在院落里， 或者斜躺在沙发

里， 或者依靠在床头上， 呆呆地看， 痴痴地

想， 心思在翻动的纸页间悄悄地流淌。 故

而， 我也算不上是红迷。

远在河南的大哥也喜欢《红楼梦》， 他

算不算得上是红迷， 我说不准， 但他确实

比我迷《红楼梦》， 还多次劝说我看《红楼

梦》 一定要看脂批本， 据他自己说他常是

这样劝说喜欢 《红楼梦》 的朋友。 后来，

刘心武在央视百家讲坛讲解《红楼梦》， 大

哥还专门提醒过我哪周哪天哪时收看百家

讲坛听《红楼梦》 讲解。 记得有一天， 大

哥又提醒我收看百家讲坛， 说当天是讲曹

雪芹与脂砚斋。 我回复了一句： “我对曹

雪芹不感兴趣， 因为你多次提到我想了解

脂砚斋。”

我喜欢《红楼梦》 不假， 说对曹雪芹不

感兴趣也是大实话， 因为我对名著的兴趣历

来大于对名著作者的兴趣， 就像我看中了一

件衣服之后绝不会关注是谁设计是谁制作。

在我记忆里， 曹雪芹是一个清朝时代的落魄

书生， 花费十年精力写就了一部不朽之作

《红楼梦》， 至于他生平怎样及怎么创作《红

楼梦》 的， 我知道甚少， 偶尔从书刊杂志上

无意得知一点点， 但很快就忘了。

然而， 不管你感不感兴趣， 有些人注定

会走进我们的生命里， 就像我们的生命里同

样注定会有很多次的不期而遇， 与你不期而

遇的那个人无论陌生或者熟悉都注定会带给

心灵深深的感动。

在北上之前， 我并不知道行程中安排了

北京植物园； 在去北京植物园之前， 我并不

知道那里有曹雪芹纪念馆。 5 月 25 日下午，

淡蓝色的巴士泊在了北京植物园门口， 因为

上午游览故宫、 颐和园， 不仅眼花缭乱而且

腰酸腿疼， 站在植物园门口时， 我还睡眼惺

忪， 不知东西南北。 导游检票时说了一句

话： “旅游团行程很少安排植物园， 我干导

游三年今天还是第一次带团进植物园参观

哩， 里面尽是各式各样的花草， 另外还有一

个曹雪芹纪念馆， 因为迎接奥运现在没有开

放， 我也没有什么要讲解的， 我就不进去

了， 在门口等大家。”

曹雪芹纪念馆？ 我睁大了眼睛， 疲乏的

心情顿时烟消云散。 一进植物园， 我就跑去

看游览指示牌。 其他同伴看到百花竞放的美

景， 一边情不自禁地抚摸花儿感叹， 一边情

不自禁地停下脚步拍照。 但是， 我的眼睛已

看不到美丽的花瓣， 耳朵已听不到动听的花

语， 按着心里默画的一条路， 我径自往东北

方向快步行走。 大约走了几百米， 我看到了

黄叶村的标志牌， 轻轻地抬起一只脚， 慢慢

地伸过去， 脚一踏地， 我不由自主地叫喊了

一声： “曹雪芹， 我来了！” 然而， 我并没

有直接去曹雪芹纪念馆， 而是在黄叶村里随

意慢走。 黄叶村里， 鸟飞鸭嬉的一池碧水，

白龙伏波的三孔石桥， 枝叶沧桑的几株古

槐， 圈着茂林修竹的弯曲柴木栅栏， 飘逸着

荒村野坟遗韵的几行墓碑， 依稀浮现金戈铁

马古音的铁炮、 碉楼……这里， 没有故宫的

豪华， 没有颐和园的精巧， 没有天安门的喧

哗， 但朴实、 清静的环境让我体会到的不仅

仅是宁静， 还有与世无争的舒服， 还有洗涤

灵魂的感动。

一路回忆着

《红楼梦》， 一路

想象着曹雪芹，

不知不觉中我还

是走到了曹雪芹

纪念馆场地。 我

先是看到了一块

刻有“曹雪芹纪

念馆” 的白灰色

巨石。 我情不自

禁地走上前， 轻

轻地依偎在巨石

上， 双手抚摸着
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字， 尔后右手的食指沿着雕刻的痕迹一笔一

划地写“曹雪芹”， 一遍又一遍。 巨石后面

几米远处， 树立着曹雪芹的雕像， 同样质地

的石头， 同样的灰白色。 这个微微佝背的诗

翁就是曹雪芹？ 这个脸庞镌刻着忧郁的清瘦

老人就是曹雪芹？ 我久久地仰望着， 旁边的

青竹被风吹得哗哗哗地响， 如是仙乐的天籁

让我的灵魂渐渐地飘出躯壳， 恍恍惚惚中我

看到了风华正茂的曹雪芹， 看到了风流倜傥

的曹雪芹， 看到了才华横溢的曹雪芹， 看到

了潦倒落魄的曹雪芹……眼中含泪， 我在雕

像前心甘情愿地低下了头， 鞠躬致意。 离开

雕像我向馆舍走去， 频频回首中仿佛自己就

是红楼女子的轮回， 只是， 前世里我是哪一

位红楼女子呢？

馆舍周围， 清幽整洁， 花花草草， 宜

墙宜盆， 风物天然， 宜雨宜雪。 而馆舍门

口的那三棵歪脖槐树让我想起了著名诗句

“门前古槐歪脖树， 小桥溪水野芹麻”。 馆

舍是一排坐北朝南的清式平房， 青墙灰瓦，

也是曹雪芹晚年生活和写作的地方。 门扉

紧闭， 我还是情不自禁地拾级而上， 曹氏

家的门是那种古式的两叶小门， 门上的黑

漆已经蚀化， 门上装有两个狮头铜质饰件，

狮头下面各有一个铜环， 中间一把沉重的

铜锁将两个门环锁在一起。 我轻轻地摸了

摸狮头像， 迟疑了一下， 然后举手叩响了

铜环， 喃喃地叫了一声： “曹老师！” 我不

敢祈求文学大师来给我开门， 但我期盼听

到一声丫环的甜甜答应或者小厮洪亮的回

复。 然而， 四寂依旧， 只有风声和沙沙的

竹叶声。 把门往里一推， 门的中间便出现

了一条隙缝， 我往里窥望， 视野是狭小的，

但这就给我留下了足够的想象空间， 刹那

间脑子里一一闪过潇湘馆、 怡红院、 蘅芜

院、 藕香榭、 秋爽斋……许久之后， 我背

靠在门上， 怅然叹息。

也许， 这是我生命里惟一一次邂逅曹

雪芹。
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“妈妈， 妈， 你快来 ！” 刚刚洗完澡

在床上准备睡觉的心心突然急切地喊着， 这

方忙得不可开交的我不耐烦地应着： “搞什

么哒， 快睡觉！”

“我想看书， 开灯 ！”

“你洗澡之前不是看了吗？ 都十点钟了，

快睡！”

“我还想看， 好想

看， 快来 ！”

刚才还很着急， 这

会儿怎么安静了……等

我洗完衣服走进卧室，

两岁三个月的心心已经

捧着图画书《长袜子皮

皮》 看得津津有味了，

床头上的台灯被她开到

最大的亮度。 看我进来，

小家伙笑眯 眯 地 说 ：

“妈， 灯灯好亮， 看书书

不会坏眼睛。” 看着小样

儿， 我的心都笑了。

心心绝对是个特别的矛盾体， 不似一般

的小女孩安安静静的， 有时调皮到我和他爸

会烦死的程度， 但她对书却又很痴迷， 拿上

书就变得异常安宁。 虽然才两岁三个月， 小

家伙可称得上读书无数。

记得五六个月时， 刚能把握玩具时， 心

心就拿着小小的画册不肯放， 尽管画册被拿

倒了。 一岁刚学走路时， 一遇到大大小小花

花绿绿的书就目不转睛了， 自己不会翻， 就

哭着叫着要一旁的人帮忙。 去年夏天， 心心

一岁三四个月时， 刚会走路， 我常常是起床

后扔给她一本图画书， 便忙去了， 半晌， 我

从厨房出来， 她居然还站在原地一动不动地

低着头翻动着手中那本书。 2008年初的那场

冰灾禁锢了世界， 但没有封锁心心的生活，

在那些冰天雪地的日子里， 我每次回家， 都

会看到心心边烤着火边看着书， 边认真地听

着爷爷用那极不标准的普通话讲解着……书

中的世界无疑是精彩的， 要不， 心心怎么会

如此专注投入？

从几寸的小画册到 16 开的图画书中，

心心认识了水果、 蔬菜、 动物、 车辆， 了解

了颜色、 数字、 形状， 不仅接触了现实的世

界， 而且常常沉浸在童话的世界里。

心心看书， 美其名曰 “看”， 其实为

“听”。 心心爱上看书， 完全是从听开始的， 而

且现在也是“听” “看”结合。 小家伙一岁半

时， 我挑了《一块钱故事》中的《瓜瓜吃瓜》，

用吉首话“添油加醋”地讲完了小朋友瓜瓜吃

完西瓜乱扔西瓜皮， 使得老婆婆摔倒的故事。

我很惊奇， 心心居然听得入神了， 此后天天要

看要讲， 没几天， 居然懂得了要把西瓜皮扔进

垃圾桶的道理。 从此， 一发不可收。 一拿到图

画书， 就缠着我和他爸“讲 ， 讲 ！”

今年“六一” 儿童节， 我和她爸不约而

同地想到了给她买书。 一套六本的《宝宝第

一本经典童话》， 心心在一周内看完， 而且

还温习到如今， 每晚不是缠着我们讲， 就是

自己看。 其中， 她最喜欢《皇帝的新装》、

《长袜子皮皮》、 《渔夫和金鱼》。

同事亲戚们常说， 心心能说会道， 思维

敏捷， 较同龄孩子“早熟”， 我一直也搞不

清楚原因， 直到那一天。

那天， 心心捧着《皇帝的新装》 看得入

神， 她爸洗完澡打着赤膊出来了。 小家伙盯

着她爸， 又看看书， 然后认真地说： “皇帝

爷爷不穿衣， 刮羞羞； 爸爸不穿衣， 就成了

皇帝爸爸， 也刮羞羞！”她爸无言以对， 只能

表扬她： “批评得对！”从那以后， 心心一遇

上赤裸上身的人， 就“皇帝哥哥” “皇帝伯

伯” 地叫， 就连自己在童装店买新衣也不肯

让我脱她的衣服， 边跑边说“刮羞！ 刮羞！”

阅读的力量真的不可小觑。 尽管心心还

小， 尽管很多时候她还只是用耳朵阅读， 我

却衷心地祝愿小小的心心能在书籍这个良师

益友的陪伴下， 健康成长， 快乐一生！

一天天热了起来， 总喜欢寻找

那种冰冰凉凉的感觉， 每到这时我

总想起儿时的水果和绿豆冰棒。

童年的夏日， 我最乐意干的是

给父母买东西， 比如酱油和盐等日

常用品。 因为每当此时， 父母亲总

是有意或无意多给一点钱， 总能让

我在买好东西之后， 还能买一支水

果或绿豆冰棒。 在那小小的记忆

里， 那便是我最开心的时刻。

对于冰棒， 只记得那时很香

很甜， 放在嘴里冰冰凉凉的， 吃

起来特别爽。 傍晚放学， 母亲一声

吆喝， 我就提着玻璃瓶子， 手里揣

着母亲交给的几毛钱， 高高兴兴地

走进余晖里， 朝着熟悉的小店蹦跳

而去。

小店是一层的青砖瓦屋， 店面

不大， 大概只有几平方米吧， 是

单位职工家属开的。 当老板把瓶

子斟满了酱油， 老板并不急于找

回零钱， 总想让我再买点什么。

在这个长长的柜台上， 摆满了一

个个玻璃缸， 里面有各种各样的

糖果， 真可谓“价廉物美”， 极具

诱惑力。 可我毅然选择到店面旁

边的老婆婆那里去买冰棒。 老婆

婆和蔼可亲， 笑着问我想要什么？

通常那时我会买绿豆的， 不是因

为绿豆冰棒要比水果冰棒贵一分

钱， 而是口感比水果冰棒好得多，

反正零钱是要“交公的”， 何不趁

此奢侈一次呢？

看着老婆婆打开白色泡沫箱的

盖子， 再揭开厚厚的棉被， 那里面

有各式各样的冰棒。 当时我就不明

白， 天气这么热， 冰棒就不怕热

吗？ 可当把绿豆冰棒塞到我手里，

哪还会想那么多？ 高高兴兴地拿着

冰棒， 小心剥开上面那层纸， 一块

绿豆冰棒就显现了出来， 凑近一

嗅， 浓浓的绿豆香味扑面而来， 沁

人心脾， 惊喜不已。 绿豆冰棒长方

形的， 掂在手里， 十分厚重。 轻轻

咬了一小口， 一股浓浓的、 甜甜

的、 凉凉的口感填充了全身， 仿佛

所有的快乐就在这享受冰棒的瞬

间。 我一手提着酱油瓶， 一手拿着

冰棒， 向着家走去。 我一边走， 一

边把冰棒轻轻含在嘴里， 总担心那

种美妙的感觉一下子化掉。

冰棒太吸引人了。 可那时的我

们不能天天吃上零食， 打酱油、 买

盐的“好事” 也不常有， 于是在家

尽量多干些活儿， 为的是在母亲那

里要到一毛钱。 母亲心知肚明， 给

钱的时候只是嘱咐别乱花钱。 其实

钱不多， 也只能买点便宜的冰棒。

关于冰棒的回忆还有很多， 只

是随着年龄的增长， 那些儿时的记

忆慢慢淡忘了。 平时里很少吃冰棒，

偶尔买时大多选择雪糕或冰淇淋。

一天， 妻子从冰棒批发点提了一大

袋冰棒回家， 其中有绿豆冰棒。 出

于好奇， 我从装冰棒的口袋里拿出

一根包装精致的绿豆冰棒， 仿佛又

回到了从前。 我急忙解开包装， 草

绿色长方形的冰棒， 样子比以前的

冰棒好看多了， 凑近一嗅， 那种冰

凉的感觉还在， 可再没有以前那种

浓浓的绿豆香味。 轻轻地放在嘴里，

再没有那种细腻香甜的味道。

虽是如此， 但每当回忆起童年

的种种， 眼前依然会浮现出一个提

着玻璃瓶， 含着冰棒走进余晖的小

小身影。

用耳朵爱上阅读
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