

文 / 九妹

## 邂逅曹雪芹

我喜欢简单地读书，多年来从来从不研读任何一本书籍，捧书而读，惟愿收获一份愉悦心情便心满意足了。也许，这也是一种惰性吧。我很喜欢《红楼梦》，读《红楼梦》同样是简简单单。无所事事时，百无聊赖时，一人独处时，我会翻出《红楼梦》，搬一把旧木椅坐在院落里，或者斜躺在沙发里，或者依靠在床头上，呆呆地看，痴痴地想，心思在翻动的纸页间悄悄地流淌。故而，我也算不上是红迷。

远在河南的大哥也喜欢《红楼梦》，他算不算得上是红迷，我说不准，但他确实比我迷《红楼梦》，还多次劝我看《红楼梦》一定要看脂批本，据他自己说他常是这样劝说喜欢《红楼梦》的朋友。后来，刘心武在央视百家讲坛讲解《红楼梦》，大哥还专门提醒过我哪周哪天哪时收看百家讲坛听《红楼梦》讲解。记得有一天，大哥又提醒我收看百家讲坛，说当天是讲曹雪芹与脂砚斋。我回复了一句：“我对曹雪芹不感兴趣，因为你多次提到我想了解脂砚斋。”

我喜欢《红楼梦》不假，说对曹雪芹不感兴趣也是大实话，因为我对名著的兴趣历来大于对名著作者的兴趣，就像我看中了一件衣服之后绝不会关注是谁设计是谁制作。在我记忆里，曹雪芹是一个清朝时代的落魄书生，花费十年精力写就了一部不朽之作《红楼梦》，至于他生平怎样及怎么创作《红楼梦》的，我知道甚少，偶尔从书刊杂志上无意得知一点点，但很快就忘了。

然而，不管你感不感兴趣，有些人注定会走进我们的生命里，就像我们的生命里同样注定会有很多次的不期而遇，与你而不期而遇的那个人无论陌生或者熟悉都注定会带给

心灵深深的感动。

在北上之前，我并不知道行程中安排了北京植物园；在去北京植物园之前，我并不知道那里有曹雪芹纪念馆。5月25日下午，淡蓝色的巴士泊在了北京植物园门口，因为上午游览故宫、颐和园，不仅眼花缭乱而且腰酸腿疼，站在植物园门口时，我还睡眼惺忪，不知东西南北。导游检票时说了一句话：“旅游团行程很少安排植物园，我干导游三年今天还是第一次带团进植物园参观哩，里面尽是各式各样的花草，另外还有一个曹雪芹纪念馆，因为迎接奥运现在没有开放，我也没有什么要讲解的，我就不进去了，在门口等大家。”

曹雪芹纪念馆？我睁大了眼睛，疲乏的心情顿时烟消云散。一进植物园，我就跑去浏览指示牌。其他同伴看到百花竞放的美景，一边情不自禁地抚摸花儿感叹，一边情不自禁地停下脚步拍照。但是，我的眼睛已看不到美丽的花瓣，耳朵已听不到动听的花语，按着心里默画的一条路，我径直往东北方向快步行走。大约走了几百米，我看到了黄叶村的标志牌，轻轻地抬起一只脚，慢慢地伸过去，脚一落地，我不由自主地叫喊了一声：“曹雪芹，我来了！”然而，我并没有直接去曹雪芹纪念馆，而是在黄叶村里随意慢走。黄叶村里，鸟飞鸭嬉的一池碧水，白龙伏波的三孔石桥，枝叶沧桑的几株古槐，围着茂林修竹的弯曲柴木栅栏，飘逸着荒村野坟遗韵的几行墓碑，依稀浮现金戈铁马古音的铁炮、碉楼……这里，没有故宫的豪华，没有颐和园的精巧，没有天安门的喧哗，但朴实、清静的环境让我体会到的不仅仅是宁静，还有与世无争的舒服，还有洗涤

灵魂的感动。

一路回忆着《红楼梦》，一路想象着曹雪芹，不知不觉中我还是走到了曹雪芹纪念馆场地。我先是看到了一块刻有“曹雪芹纪念馆”的灰白色巨石。我情不自禁地走上前，轻轻地依偎在巨石上，双手抚摸着那六个染漆红字，尔后右手的食指沿着雕刻的痕迹一笔一划地写“曹雪芹”，一遍又一遍。巨石后面几米远处，树立着曹雪芹的雕像，同样质地的石头，同样的灰白色。这个微微佝背的诗翁就是曹雪芹？这个脸庞镌刻着忧郁的清瘦老人就是曹雪芹？我久久地仰望着，旁边的青竹被风吹得哗哗地响，如是仙乐的天籁让我的灵魂渐渐地飘出躯壳，恍惚惚中我看到了风华正茂的曹雪芹，看到了风流倜傥的曹雪芹，看到了才华横溢的曹雪芹，看到了潦倒落魄的曹雪芹……眼中含泪，我在雕像前心甘情愿地低下了头，鞠躬致意。离开雕像我向馆舍走去，频频回首中仿佛自己就是红楼女子的轮回，只是，前世里我是哪一位红楼女子呢？

馆舍周围，清幽整洁，花花草草，宜墙宜盆，风物天然，宜雨宜雪。而馆舍门口的那三棵歪脖槐树让我想起了著名诗句“门前古槐歪脖树，小桥溪水野芹麻”。馆



米跃进 摄

舍是一排坐北朝南的清式平房，青墙灰瓦，也是曹雪芹晚年生活和写作的地方。门扉紧闭，我还是情不自禁地拾级而上，曹氏家的门是那种古式的两叶小门，门上的黑漆已经蚀化，门上装有两个狮头铜质饰件，狮头下面各有一个铜环，中间一把沉重的铜锁将两个门环锁在一起。我轻轻地摸了摸狮头像，迟疑了一下，然后举手叩响了铜环，喃喃地叫了一声：“曹老师！”我不敢祈求文学大师来给我开门，但我期盼听到一声丫环的甜甜答应或者小厮洪亮的回复。然而，四寂依旧，只有风声和沙沙的竹叶声。把门往里一推，门的中间便出现了一条隙缝，我往里窥望，视野是狭小的，但这就给我留下了足够的想象空间，刹那间脑子里一一闪过潇湘馆、怡红院、蘅芜院、藕香榭、秋爽斋……许久之后，我背靠在门上，怅然叹息。

也许，这是我生命里惟一一次邂逅曹雪芹。

文 / 周志平

## 夏日凉爽的回忆

一天天热了起来，总喜欢寻找那种冰冰凉凉的感觉，每到这时我总想起儿时的水果和绿豆冰棒。

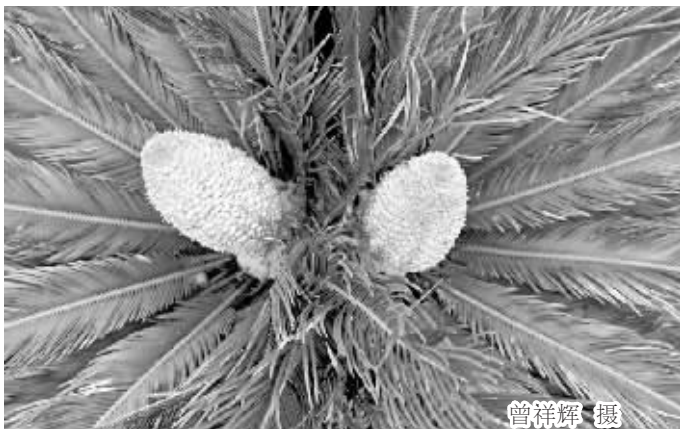
童年的夏日，我最乐意干的是给父母买东西，比如酱油和盐等日常用品。因为每当此时，父母总是有意或无意多给一点钱，总能让我在买好东西之后，还能买一支水果或绿豆冰棒。在那小小的记忆里，那便是我最开心的时刻。

对于冰棒，只记得那时很香很甜，放在嘴里冰冰凉凉的，吃起来特别爽。傍晚放学，母亲一声吆喝，我就提着玻璃瓶子，手里揣着母亲交给的几毛钱，高高兴兴地走进余晖里，朝着熟悉的小店蹦蹦跳跳而去。

小店是一层的青砖瓦屋，店面

不大，大概只有几平方米吧，是单位职工家属开的。当老板把瓶子斟满了酱油，老板并不急于找回零钱，总想让我再买点什么。在这个长长的柜台上，摆满了一个个玻璃缸，里面有各种各样的糖果，真可谓“价廉物美”，极具诱惑力。可我毅然选择到店面旁边的老婆婆那里去买冰棒。老婆婆和蔼可亲，笑着问我想要什么？通常那时我会买绿豆的，不是因为绿豆冰棒要比水果冰棒贵一分钱，而是口感比水果冰棒好得多，反正零钱是要“交公的”，何不趁此奢侈一次呢？

看着老婆婆打开白色泡沫箱的盖子，再揭开厚厚的棉被，那里面有各式各样的冰棒。当时我就不明



曾祥辉 摄

白，天气这么热，冰棒就不怕热吗？可当把绿豆冰棒塞到我手里，哪还会想那么多？高高兴兴地拿着冰棒，小心剥开上面那层纸，一块绿豆冰棒就显现了出来，凑近一嗅，浓浓的绿豆香味扑面而来，沁人心脾，惊喜不已。绿豆冰棒长方形的，掂在手里，十分厚重。轻轻

咬了一小口，一股浓浓的、甜甜的、凉凉的口感充满了全身，仿佛所有的快乐就在这享受冰棒的瞬间。我一手提着酱油瓶，一手拿着冰棒，向着家走去。我一边走，一边把冰棒轻轻含在嘴里，总担心那种美妙的感觉一下子化掉。

冰棒太吸引人了。可那时的我

们不能天天吃上零食，打酱油、买盐的“好事”也不常有，于是在家尽量多干些活儿，为的是在母亲那里要到一毛钱。母亲心知肚明，给钱的时候只是嘱咐别乱花钱。其实钱不多，也只能买点便宜的冰棒。

关于冰棒的回忆还有很多，只是随着年龄的增长，那些儿时的记忆慢慢淡忘了。平时里很少吃冰棒，偶尔买时大多选择雪糕或冰淇淋。一天，妻子从冰棒批发点提了一大袋冰棒回家，其中有绿豆冰棒。出于好奇，我从装冰棒的口袋里拿出一包包装精致的绿豆冰棒，仿佛又回到了从前。我急忙解开包装，草绿色长方形的冰棒，样子比以前的冰棒好看多了，凑近一嗅，那种冰凉的感觉还在，可再没有以前那种浓浓的绿豆香味。轻轻地放在嘴里，再没有那种细腻香甜的味道。

虽是如此，但每当回忆起童年的种种，眼前依然会浮现出一个提着玻璃瓶，含着冰棒走进余晖的小小身影。



三妹 摄

文 / 姜畅

“妈妈，妈，你快来呀！”刚刚洗完澡在床上准备睡觉的心心突然急切地喊着，这方忙得不可开交的我不耐烦地应着：“搞什么啦，快睡觉！”

“我想看书，开灯呀！”

“你洗澡之前不是看了吗？都十点钟了，快睡！”

“我还想看，好想看，快来呀！”

刚才还很着急，这会儿怎么安静了……等我洗完衣服走进卧室，两岁三个月的心心已经捧着图画书《长袜子皮皮》看得津津有味了，床上的台灯被她开到最大的亮度。看我进来，小家伙笑眯眯地说：“妈，灯灯好亮，看书书不会坏眼睛。”看着小样

儿，我的心都笑了。

心心绝对是个特别的矛盾体，不似一般的小女孩安安静静，有时调皮到我和他爸会烦死的程度，但她对书却又很痴迷，拿上书就变得异常安宁。虽然才两岁三个月，小家伙可称得上读书无数。

记得五六个月时，刚能把握玩具时，心心就拿着小小的画册不肯放，尽管画册被拿倒了。一岁刚学走路时，一遇到大大小小花

## 用耳朵爱上阅读

花绿绿的书就目不转睛了，自己不会翻，就哭着叫着要一旁的人帮忙。去年夏天，心心一岁三四个月时，刚会走路，我常常是起床后扔给她一本图画书，便忙去了，半晌，我从厨房出来，她居然还站在原地一动不动地低着头翻动着手中那本书。2008年初的那场冰灾禁锢了世界，但没有封锁心心的生活，在那些冰天雪地的日子里，我每次回家，都会看到心心边烤着火边看着书，边认真地听着爷爷用那极不标准的普通话讲解着……书中的世界无疑是精彩的，要不，心心怎么会如此专注投入？

从几寸的小画册到16开的图画书中，心心认识了水果、蔬菜、动物、车辆，了解了颜色、数字、形状，不仅接触了现实的世界，而且常常沉浸在童话的世界里。

心心看书，美其名曰“看”，其实为“听”。心心爱上看书，完全是从听开始的，而且现在也是“听”“看”结合。小家伙一岁半时，我挑了《一块钱故事》中的《瓜瓜吃瓜》，用吉首话“添油加醋”地讲完了小朋友瓜瓜吃完西瓜乱扔西瓜皮，使得老婆婆摔倒的故事。

我很惊奇，心心居然听得入神了，此后天天要看要讲，没几天，居然懂得了要把西瓜皮扔进垃圾桶的道理。从此，一发不可收。一拿到图画书，就缠着我和他爸“讲呀，讲呀！”

今年“六一”儿童节，我和她爸不约而同地想到了给她买书。一套六本的《宝宝第一本经典童话》，心心在一周内看完，而且还温习到如今，每晚不是缠着我们讲，就是自己看。其中，她最喜欢《皇帝的新装》、《长袜子皮皮》、《渔夫和金鱼》。

同事亲戚们常说，心心能说会道，思维敏捷，较同龄孩子“早熟”，我一直也搞不清楚原因，直到那一天。

那天，心心捧着《皇帝的新装》看得入神，她爸洗完澡打着赤膊出来了。小家伙盯着她爸，又看看书，然后认真地说：“皇帝爷爷不穿衣，刮着羞；爸爸不穿衣，就成了皇帝爸爸，也刮着羞！”她爸无言以对，只能表扬她：“批评得对！”从那以后，心心一遇上赤裸上身的人，就“皇帝哥哥”“皇帝伯伯”地叫，就连自己在童装店买新衣也不肯让我脱她的衣服，边跑边说“刮羞！刮羞！”

阅读的力量真的不可小觑。尽管心心还小，尽管很多时候她还只是用耳朵阅读，我却衷心地祝愿小小的心心能在书籍这个良师益友的陪伴下，健康成长，快乐一生！