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数日前，一位中学同学电话告知我，说是

几位同学要聚一下，于是，欣然前往。 及至到

席，方知是那位同学过 42 岁生日，学友们围

着饭桌依次落座，聊谈间，才感觉到我们都已

是四十出头的人了，不免唏嘘感叹起来。

古人云：三十而立，四十而不惑。 人到四

十，应该说就进入了不惑人生。所谓“惑”字，

大致有三条解释， 一是心里不明白； 二是欺

骗，蒙蔽；三是疑问。以此推得，四十岁后的人

生就是人生命轨迹运行中境界较高的一个阶

段了，就应该是心里比以前明白，没有欺骗、

蒙蔽，还能通晓事理，没有疑问，这的确是非

常难得而独到的做人境界。

我这人向来简略， 很多朋友评价我性格

中天生不精细，对此我是默认的，包括我的年

龄，自己经常是不在意的，甚至生日，大多是

记不得的。多年前我在农村工作时，突然收到

一位朋友读大学的弟弟给我寄来的一张明信

片，里面写了一句话：“祝老兄生日快乐！”我

拿着明信片认真端详了许久， 才知道当天是

自己的生日，自己竟忘得一干二净，而那位在

大学求学阶段仅见过一面的小弟却十分准确

地记得，并送来真诚的祝福，顿时让我备受感

动，以至此事过去二十多年，我还历历在目，

有如昨天。想到此事，朋友间的真情似暖流涌

遍全身。

虽然不在意年龄的增长， 但时光的流逝

与生命的变化却是不可改变的， 而且潜移默

化地带来许多新的改变。

人生七十古来稀。在生产力不发达的中国

古代，人活到七十岁就很稀少了。因此，按照这

个观点，四十岁已度过人生的一半光阴了。 我

认为， 人生四十年是一个人生理趋向成熟，心

理经受历练的重要阶段， 关乎一生的成败得

失。 更因为每个人经历不同，所处的外部环境

各异，不同的生命价值取向形成了各具特色的

生命观。 记得十九岁大学快毕业那年，班上同

学举行班会， 平常性格内向不善言谈的我，竟

也豪情满怀抱着为祖国努力、为天下苍生的雄

心写了一首诗，具体内容记不得了，大意是歌

颂祖国和为之富强奋斗之类的话，写完后又寄

到了我现在供职的报社， 那是我第一次投稿，

没想不久竟被编辑采纳公开发表了，让自己着

实激动了一番。

大学毕业到现在已二十多年， 自己也从

当初二十来岁到现在四十多岁了， 如果人生

岁月对应着一年四季， 四十岁应该是夏秋之

交，是人生的一个转折点，爱国诗人屈原有诗

曰：“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。 惟草

木之零落兮，恐美人之迟暮。 ”即将进入生命

秋天的人，有多少奋斗？ 有多少失败？ 有多少

收获？有多少喜悦？有多少悲情？有多少泪花？

又有多少甜蜜？

按照少年时的抱负与理想， 我确实求索

过，奋斗过，努力过，而且这种求索奋斗努

力的脚步现在仍然没有停止。 在这前行的

道路上自己付出了许多汗水， 体验了跋涉

的艰辛，曾被路旁的荆棘挂伤过，曾被道上

的鲜花陶醉过， 经历过许多事与愿违的失

落，也遇到过意外之喜的降临。如果说人生

是一场要付出生命中所有能量进行多次的

考试，我一直在努力做好必修的功课，当然

准备了很多，复习了很久，考试成绩仍然不

怎么理想， 但自己还是能为偶尔考出了一

点好成绩， 为每次考试的一点小进步而自

勉自慰，从而生发出继续学习、继续前进的

原动力和上进心。

就生命本身而言，人生中的得与失，欢乐

与愁苦永远都是相对的概念， 甚至有时是可

以相对转换的概念。 生命过程中暂时的成功

与失败、喜悦与愁苦的感受不一样，人生的际

遇不一样， 但生命的轨迹和归宿最终都是一

样，那就是以不同的速度，沿着不同的道路，

一步一步逼近死亡的终点。 上升与下降最终

是同一个出口， 失去与收获经历不同的轮回

最后皆归于平淡。

然而，对于每一个人来说，最难琢磨透的

也就是“平淡”二字，因为生命的内涵、意义、

价值，甚至品位的高低都寓于这“平淡”二字

之中！

四十岁以前，人的一双眼睛始终关注着

身外的世界，主要集中在物质的东西，主要

体现为运动的状态，而到了四十岁左右，才

开始打量和审视自己的内心世界， 才开始

注重精神的陶养， 静静地思考和品味人生

的意涵。

曾经跟一位比我年轻十多岁的朋友交

谈， 他从头至尾都是在慷慨激昂地描绘着要

怎么着怎么着，实现什么什么目标，终于到歇

下来打量着一直在默默倾听的我时， 他吃惊

地问我：“你怎么想的？ ”我仍然以微笑表示

回答。 实际上，这本身就是人生阶段的差别，

他现在的状况我已经历过了，体验过了，已经

走过了那段路，似曾相识，但不可能再回去。

人进入四十岁后的不惑人生， 自然要接受更

多的心灵历练， 努力地把外在的东西转化为

内在的能量，应该能够抛开暂时的得失，超脱

物欲的羁勒，得到心灵的抚慰，不断培育精神

的植被，沿着业已确定的理想目标，顺着心灵

的指引，淡定有力地走下去。

不惑之年到来后， 感觉最明显的是时间

的流逝比以前快了许多倍。“逝者如斯夫，不

舍昼夜！ ”我没有考证过孔子说此话时是多

大年纪， 但我凭直觉相信此时他应该早进入

了不惑之年。实际上，生命运行过程中最大的

甚至唯一的敌人就是时间。 时间和生命共同

具有不可逆转性。生命的进程就是时间赛跑，

和时间比拼的进程， 时间永远是生命无法击

败的对手。

刚结婚生子那阵，看着幼子呀呀学语，小

不点儿，就企盼孩子快快长大。时间如白驹过

隙，十几年一晃而过，及至原来刚到人间，少

不知事的幼子霎那间长成十七八岁的大小伙

子时，我才感到自己已是人到中年，在一步一

步向衰老进军了。从自己感觉来说，身体也出

现许多变化的征兆， 原来可以经常通宵不

眠，而今因工作需要熬个通宵就感到有些吃

不消了，两鬓已添微霜，身体也大不如前。前

不久得到消息，一位在县里工作时的同事已

经因病去世，我很久都没回过神，怎么一个

好端端身康体健才四十多岁的人突然间就

消失了呢？

生命无可改变，时间不能倒转。 知往者

不可谏，来者犹可追。 “叶公问孔子于子路，

子路不对。 子曰‘女奚不曰，其为人也，发愤

忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔’”。 孔

子能够做到发愤努力的时候忘了吃饭，幸福

快乐的时候忘了忧愁，在这样一种行所当行

乐所当乐的生命进程中，就感觉不到衰老将

要到来了。

“下流不可处，君子慎厥初”。 时间不会

以人的主观意志而匆匆流去，一切无可改变。

但是， 我们四十岁以后的人也不可颓废和失

望，应尽可能气定神闲，怀着从容而向上的心

态，好好生活，好好做人，好好做事，虽不能修

身治国平天下， 也要努力使自己成为一个快

乐的人，一个阳光的人，用微薄的光亮照亮前

行的道路，用淡淡的暖意温暖他人，用不懈的

努力奉献社会，用些小的成功慰藉生命。得如

此，盖当足矣。

婆婆， 前一段时间， 您因为鼻

出血住院了， 检查为高血压和糖尿

病引起， 六十的您属于肥胖型， 两

种病同时出现也不足为奇， 但因血

压和血糖太高以致于流出鼻血， 却

是让人很担忧的事情， 因为这就意

味着随时有发生偏瘫的可能， 而糖

尿病的并发症也慢慢地出现了视物

刺痛的症状， 晚期会有看不清的情

况。 得知自己的病情后， 您变了，

变得忧虑， 变得沉默。

婆婆， 您是个性很强也很精干

的老人， 非不得已， 是不会打扰

别人的， 所以， 在家里您一直具

有绝对的权威和领导地位。 而现

在， 您变得很安静， 很听话， 也

很焦虑。 除了对疾病本身的害怕

外， 也许您还怕自己会拖累我们

而遭嫌弃和指责。 其实， 婆婆，

您多虑了， 照顾老人是晚辈最起

码的义务， 这是媳妇发自内心而

不是停留表面的， 虚伪的面具也

会让自己很累。 说真的， 之前一

直让您为我们付出， 虽然有时候

您嘴有点多， 有时候我们之间也有

过不愉快的事情发生， 但比起您对

我们的那些爱和对孙儿的关怀， 这

又算得了什么呢？ 您是我一生都想

报答的人， 我又怎么会在您最需要

照顾和关怀的时候嫌弃您呢？

婆婆， 儿媳一直记得您为了我

的工作而丢下面子和自尊去求别

人， 而那个领导就在家里却不开

门， 然后， 您就一直在外面那么耐

心等着……您受苦了， 受气了。 可

我却无能为您分担。 您回来后， 也

冲我发一顿火， 说为我受了苦。

现在想来， 您多变的性格其实也

与糖尿病人性格暴躁多变的病状

有关啊！ 很后悔那时还计较您多

变不可理喻。 不久之后， 我真的

就调动工作了， 而且没花一分钱，

是您无私的付出和执著打动了领

导。 婆婆， 您让我相信一句话：

相信自己， 一切皆有可能， 只要

永不放弃， 就会成功。

现在您病了， 可是， 您不要

担心， 有儿媳在， 您别怕。 知道

吗 ？ 看到您有点憔悴和沉默的

脸 ， 我好心疼 ， 几天的住院治

疗， 您苍白了很多， 而糖尿病的

饮食也让您瘦了很多， 您要保重

啊， 有了您的健康才会有我们全

家的幸福， 幸福的家庭离不开家

里的任何一个人。 所幸自己就是

一名医务人员， 有更多时间和机

会来照顾您。 我知道我们是心心

相通的， 一个电话叫您别忘记吃

药， 会让您受宠若惊； 当不经意

很自然地为您拉上一角被子时，

我看到了您那双无限感激的眼

神； 当我在午休时候陪您谈心聊

天时， 我看到了您脸上久违的笑

脸像花儿那么好看。 您慢慢变得

温和了， 慈祥了， 对我们也宽容

了， 和蔼了， 婆婆， 您开心了，

我也舒心了。

婆婆， 我们都很幸运， 不是

吗？ 病情也在我们联袂对抗下灰溜

溜地逃跑了， 我们胜利了！ 婆婆，

如今您已出院， 糖尿病饮食要求很

严， 不能再吃肥肉， 也不能吃糖。

面食是你最爱吃的， 但尽量少吃，

还有很多要注意的， 这是儿媳作为

医生向您提出的要求， 您可一定要

听话， 为了自己， 为了我们这个

家， 我们一起加油。

婆婆， 今生今世， 不管您怎

么样了， 不管您身处什么样的劣

境， 我都不会离开， 婆婆， 别怕，

我会牵着您的手一起度过无限美

好的晚年。

如果你不爱一个人，请放手，好让别人有

机会爱她；如果你爱的人放弃了你，请放开自

己，好让自己有机会爱别人。

有的东西你再喜欢也是不会属于你

的， 有的东西你再留恋也是注定要失去

的，人生中有许多没有结局的爱，可别变成

为一种伤害 。

有些缘分是注定要失去的，有些缘分是永

远都不会有好结果的， 爱一个人不一定要拥

有，但拥有一个人就一定要好好地去爱他。

男人哭了， 是因为他真的爱了； 女人哭

了，是因为她真的放弃了。

如果真诚是一种伤害，我选择谎言；如果

谎言是一种伤害，我选择沉默；如果沉默是一

种伤害，我选择离开。

如果失去是苦，你怕不怕付出？如果迷乱

是苦，你会不会选择结束？ 如果追求是苦，你

会不会选择执迷不悟？如果分离是苦，你要向

谁倾诉？好多事情都是后来才看清楚，好多事

情当时一点也不觉得苦， 然而我已经找不到

来时的路。

有一种爱，明明是深爱，却说不出来；有

一种爱，明明想放弃，却无法放弃；有一种爱，

明知是煎熬，却又躲不开；有一种爱，明知无

前路，心却早已收不回来。

知道已经失去你的那一刻我哭了， 我的

眼泪证明了我是真的很爱你。爱你不是游戏，

爱你是真心的，忘记你我真的做不到。不管我

们的解决是否完美，就此别过，心里祈祷，祝

你幸福。

什么是勇气？是哭着要你爱我，还是哭着

让你离开。 男人的自信来自一个女人对他的

崇拜，女人的高傲来自一个男人对她的倾慕。

故事的开始万般不同， 故事的结局却是一般

痛苦。

为什么我们总是不懂得珍惜眼前人？ 在

未可预知的重逢里，也许爱情只是因为寂寞，

需要找一个人来爱，即使没有任何结局。伤口

是别人给与的耻辱，自己坚持的幻觉。发现自

己只能爱一个人在一瞬间， 而且

渐渐变的自私， 很多人不需要再

见，因为只是路过而已。

遗忘就是我们给彼此最好的

纪念。 不知道一个人的一生可以

有多少次出局， 而可以感受相

同。 爱可以是一瞬间的事情， 也

可以是一辈子的事情。 每个人都

可以在不同的时间爱上不同的

人。 不是谁离开了谁就无法生

活， 遗忘让人成熟。 人这样的生

物， 仔细一看， 原来是伤痕累累

的。 是否被爱， 每个人有不同的

感受， 重寻旧梦的代价往往是付

不起的。 人世间的幸福， 总会令

人好看一点， 用微笑去理解爱。

生活中的一切， 看似不经意， 却有我的

苦心经营， 希望你快乐。 你说： 送我一双雨

鞋， 不如送我一场春雨， 即使我流泪， 在雨

中， 也不容被你看到。 世事其实都是在它适

当的时候降临， 只是我们没有适当的心情去

迎接它。

“因为爱她， 所以离开她。” 我喜欢这

句话。 有些感情如此直接和残酷， 容不下

任何迂回曲折的温暖。 带着温暖的心情离

开吧。

因为爱过， 所以懂得； 因为失去， 所以

容易满足； 因为留恋， 所以珍惜……我曾经

爱过的人！
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