

父亲病逝，母亲改嫁，年幼的胡丽芝为减轻八旬奶奶的生活重担，一边捡垃圾种菜卖菜，一边坚强求学——

十二岁女孩早当家

文/图 本报记者 顾勇兵 通讯员 魏芳柏 尚道林 向芳

6月11日早上6点，12岁的胡丽芝准时醒了，她轻轻地整理了一下奶奶身上的被子，到敞露的后园菜地里摘了10多片莴笋叶后，来到2个平方米左右的厨房将菜洗净并娴熟地翻炒了起来。不一会儿，菜熟了，她将剩饭倒进锅内，马上漱口洗脸。吃完早餐，她将做好的饭菜罩上防蚊罩，这是预备给奶奶起来后吃的。6点50分左右，收拾妥当的胡丽芝背上书包轻轻地合上了大门，她还要步行1公里左右的路程到学校上学。

7点20分左右，80岁的卢玉梨睁开了眼睛，眼皮有点沉重，但还是要起床，她要到村对面坡上的菜地里侍弄蔬菜。起身后，她发现孙女已经不见了，看着桌上余温尚存的饭菜，她欣慰地笑了。在老人眼里，懂事的胡丽芝早已是家里的另一位大人。

父亲病逝 母亲改嫁 一岁起便与奶奶相依为命

1996年2月，胡丽芝出生在龙山县红岩溪镇红岩村三组一个普通的农民家中。长相秀气的她很受奶奶和父母的疼爱。可惜好景不长，1997年4年，父亲病逝，刚刚学会走路的胡丽芝永远地失去了父爱。当年腊月，其母不堪生活重负，扔下了小丽芝改嫁他乡。

儿媳改嫁那天，71岁的卢玉梨老人在家嚎啕大哭。蹒跚学步的小丽芝却抓了一把纸巾塞进了奶奶的手中。望着孙女那双水汪汪的大眼睛，卢玉梨停止了哭泣，她决定尽自己的能力抚养孙女。

大儿子家有两个小孩正在上学，家中贫困，卢玉梨决定不在大儿子家吃住，她要求儿子帮自己种好4分稻田，自己则将荒弃的4分菜地种上了韭菜、莴笋、辣椒等蔬菜。

当年5月的一天，她背着小丽芝到菜地锄草。好动的小丽芝从坡上摔倒，滚出了10多米远，手臂被擦伤，却并未哭叫。卢玉梨心疼地坐在小丽芝的屁股上拍了一巴掌，并说：“叫你不听话，你爸妈都不在了，摔坏了，我

怎么办啊！”小丽芝被奶奶吓住了，哇哇地哭了起来，卢玉梨抱着她流着泪说：“莫哭，莫哭，是奶奶不对，以后听话，坐在那莫乱动。”小丽芝停住了哭声，用小手帮奶奶抹起了眼泪。

2002年7月的一天，卢玉梨家的房屋失火被烧，祖孙俩只好用被烧焦的木头搭建了一个不足10平方米的简易房子，上面盖了几张塑料薄膜。当年冬天，由于房子透风，一到晚上，患有肩周炎和风湿病的卢玉梨就感到肩膀疼痛和脖子冰冷，胡丽芝便帮她捶揉肩部。担心奶奶怕冷，胡丽芝还会用手臂抱住奶奶的肩部，待奶奶熟睡后才安心入睡。

2003年6月的一天，卢玉梨突然腹泄不已。放学回家的胡丽芝立即步行1公里多路来到街上的一间药店问医抓药。回到家里，按照医生吩咐，她将药一勺一勺地喂给奶奶吃下，后用温水擦洗奶奶的身子。服侍完奶奶后，她又来到屋后做饭，并清洗起奶奶换下的衣裤来。望着孙女忙碌的身影，卢玉梨突然发现，自己的小孙女已经成为一个大人了。

拾卖垃圾 种菜卖菜 稚嫩肩膀担起生活重担

在记者采访的当天下午，放学后的胡丽芝提着一个纤维袋沿着公路拾瓶子、矿泉水瓶子、塑料盒等垃圾。回到家里，她手中的纤维袋已鼓了起来。她将垃圾一股脑儿地倒在堂屋里，堂屋俨然成了一个小型垃圾场，堆放着胶纸板、各类废瓶和废旧塑料，散发出一股怪味，蚊子也到处乱飞。胡丽芝不好意思地解释，垃圾放在外面日晒雨淋容易腐烂，它们虽然有怪味，但却能补贴家用。

其实，胡丽芝从5岁开始就拾卖垃圾了。由于家里没什么经济来源，孙女上学又需要一笔费用，卢玉梨在农作之余常常外出拾捡垃圾。懂事的小丽芝想跟奶奶一起拾卖垃圾，可卢玉梨认为垃圾太脏，不同意带孩子出去。2001年暑假一天，胡丽芝偷偷地拿了个纤维袋外出拾捡垃圾，不一会儿，纤维袋便鼓了起来。快到家门口时，她发现一个啤酒瓶，伸手去捡，不料瓶子破裂，右手大拇指被划出一道长长的口子，顿时血流不止。种菜回

家的卢玉梨看见，扔下锄头，跑进屋拿出了一张白纸包住胡丽芝的伤口伤心地说：“芝儿，奶奶对不住你，竟然让你吃这苦，以后捡废瓶时，先用脚试探下，好的才捡。”胡丽芝边点头边说：“奶奶，我一点都不疼。”当天，她捡的垃圾卖了13元钱。

从那以后，闲时，胡丽芝便会在镇里的墟场附近拾捡垃圾。运气好的话，每月卖垃圾也可以“进账”100多元钱。

除拾卖垃圾外，胡丽芝还是种菜卖菜的“行家里手”。

胡丽芝笑言自己自小便跟奶奶在蔬菜地里混大的，什么季节种什么菜，什么季节哪些菜好销，她都了如指掌。比如，她发现自家后院的土质松软，就种上了莴笋，长势果然喜人。不过，她还笑言自己在菜地里栽过不少跟头。

2003年的一天，她跟着奶奶上山采摘蔬菜，下坡的时候被石头一绊，左脚跪在了地上，一阵剧疼。为不让背篓里的蔬菜掉落，她咬着牙挺着背慢慢地立起了身子，回到家后才发现膝盖又青又紫，所幸未伤及筋骨。

看着奶奶侍弄菜地，还要忙着销售蔬菜，小丽芝早就想自己卖菜减轻奶奶的负担了。2005年暑假的一天，正逢红岩溪镇墟场，她早上5点便起了床，跟着奶奶采摘了10多斤蔬菜赶墟，6个小时后才卖完，得了12元钱。奶奶给了她1元钱买水果吃，她偷偷地买了5个油粑送到奶奶手上。由于赶早，她跟奶奶都还未吃早饭。

此后，每当奶奶有事，小丽芝便独自开摊挂秤。渐渐地，镇上的很多居民也知晓了小丽芝家中的事，都乐意到她摊前买菜。

负重前行 坚强求学 苦命女孩欲用知识改变命运

卢玉梨堂屋内的一面墙上贴满了奖状，这都是小丽芝一至五年级的学习奖状。老人称这面墙为“荣誉墙”，感觉苦累时，看看这面墙，所有的苦累都会消失。

小丽芝深知自己的学习机会来之不易，



边卖菜，边学习。



上学是胡丽芝最快乐的事。

上学从未迟到早退过。放学回家，做完家务后，她就会认真地看起来。卖菜的时候，她也会常常带上一本课本。今年5月的一个星期六，小丽芝所在学校——红岩明德小学对学生进行家访，家访老师发生小丽芝家大门紧闭，辗转打听后，在菜市场的一个摊位上找到了小丽芝。她背靠石柱，手里握着语文课本，市场内的叫卖嘈杂声丝毫没有影响她。家访老师叫了她几声后，小丽芝才“醒悟”过来，不好意思地摸着脑勺。

她的班主任告诉我们，小丽芝一至五年级的成绩一直位列全校10名之内。

小丽芝的理想是考上大学后当科学家，她的理由很简单：“考上大学，我就有能力让奶奶过上好日子，同时，我和奶奶都是靠种植蔬菜谋生，这些植物是我们的恩人，成为科学家，我就能好好地了解它们，研究它们，让它们造福更多的人。”

卢玉梨老人的希望是，孙女能健康成长，并顺利地考上大学。即使身体不好，她还是强调自己会努力供孙女念完大学。

走时，小丽芝要送我们上车，我们连忙制止。快出村时，我不禁回头，小丽芝扶着和她一般高的奶奶正慢慢地跨过门槛，夕阳打在她们的背上，好一幅美丽动人的画面。

一剪梅

张道富

序：在“5·12”汶川特大地震灾害中，四川省彭州市公安局民警蒋敏的爷爷、奶奶、母亲、女儿等10位亲人不幸罹难。她承受着失去亲人的巨大悲痛，毅然昼夜坚守在抗震救灾最前线，多次昏倒在抢险救援现场。她把对家人的牵挂深埋心底，把对亲人的爱奉献给灾区群众，用自己柔弱的肩膀承担起更多人的苦难。事迹动人，可歌可泣。作此词《一剪梅》，献给全国公安系统一级英雄模范蒋敏，谨表敬意！

震灾肆虐救援稠，
家难坚守，
国难坚守。

为民热血洒心头，
风也同舟，
雨也同舟。

承悲大爱忠勇谋，
情撼九州，
爱撼九州。

警花傲放展宏猷，
墨写春秋，
血写春秋。



“边城杯”走近警察征文

不能行走，那就飞翔

——记中国电信残障客户龚卫国

本报通讯员 曾智

要不断忍受着尿道发炎、发烧等并发症的折磨，龚卫国变得暴躁、消沉、自我封闭，这样一过就是17年。

1998年，命运之神再次光顾了龚卫国，而这次人生的转折连他自己都没有料想到。在亲人的推荐下，他开始接触互联网，通过拨号上网他成为了湘西最早的网民群体的一份子。瘫痪以后长期自我封闭的龚卫国刚进入网络这个大世界里，心里充满了自卑，他怕被人知道自己是残疾人而看不起自己，总是躲在聊天室的角落里静静地看别人天南海北地聊着。慢慢地，网络生活里这种自由开放的气氛感染了他，激起了他强烈的生活渴望，他开始尝试着和一些新疆、东北等远方的网友聊天。龚卫国的生活变得充实起来，通过与网友进行各种各样的交流与沟通，他又找回了自己热情真诚的性格，也正是这种性格让他在聊天室里获得了很高的人气，他成为了几个聊天室的管理员，每天通过网络为这些网友们解决问题，对此他乐而不疲。

2000年，湘西的互联网圈子发生了很大变化，不少当地网站涌现出来，看到这种情况，龚卫国决定再次突破自己，让自己融入到当地的网络生活里去，因为通过这两年和外地网友的交流，他感受到自己并没有因为是残疾人而受到歧视，相反他还获得了关心和敬佩，是时候彻底打破自我禁锢的牢笼了。

在湘西的网络圈里，你要向人问及龚卫国，恐怕知道的人不多；但你只要提起“坐看云起”这个网名，你就会得到大多相同的回答：“是云哥啊，他，谁不认识啊！”其实龚卫国就是“坐看云起”。

一个双腿瘫痪的残障人士何以成为湘西网络圈的明星人物？笔者带着好奇拜访了云哥。叩开家门，迎接我的是一张自信亲切的笑脸。坐在轮椅上，云哥向我娓娓道出他与通信结缘的传奇经历。

27年前，21岁的龚卫国是湘西肉联厂的一名技术工人，正当他踌躇满志地开始书写人生的精彩时，一场突如其来的意外彻底改变了他人的人生轨迹：在一次安装冷库的高空作业中，泄露的高压电将他从5米的高处击落，龚卫国当场晕了过去。当他醒来时，发现自己已经躺在医院里，他试图从床上下来，但他无论如何用力，自己的一双腿就像长在了别人身上一样，丝毫没有反应。“能治好吗？能治好吗？”面对龚卫国反复地追问，医生无奈地沉默了。医生的沉默让龚卫国陷入了无尽的惶恐，而后的事实也验证了医生沉默的含义，因为这种病在医学界即使到了今天也仍未找到康复的办法。

龚卫国的人生改变了，他的世界被缩小到了自己那间狭小的卧室里，更确切地说应该是他的小木床上。每天呆望四壁，还

很快，热情真诚的龚卫国成了湘西网络圈的活跃分子，不少论坛纷纷邀请他担任论坛管理员，最多的时候达到了7个。而为铭记自己重新完全向生活敞开怀抱，他开始使用固定的网名：坐看云起。渐渐地，“坐看云起”这个名字被广大湘西网友所熟知，而各种通过网络组织的社会公益活动的组织者名单中也开始频繁出现这个名字。渐渐地，网友们将龚卫国和“坐看云起”两个名字划上了等号，他们的交往也从网络世界延伸到了现实生活。渐渐的，“坐看云起”变成了“云哥”，而云哥的家便成了网友们的聚会处和活动筹划室。

一谈起这些网络和现实的双重朋友，龚卫国脸上洋溢着开心和满足。“挺感谢这些朋友的，感谢他们的真诚，感谢他们的热情，所以我想得更多的就是去帮助别人、回报社会。这里我还要特别感谢中国电信湘西分公司为我免费提供了宽带网络的接入，让我可以创建自己的个人网站，建立一个网络平台去帮助更多需要帮助的人，让更多的人感受到社会大家庭的温暖。”话语间，龚卫国自信坚定的目光给笔者留下了非常深刻的印象。通信技术改变了龚卫国的生活，让他从自卑走向自信，从消沉走向自强，从自我封闭走向开放自我，从厌世走向热爱生活。

不能行走，那就飞翔，中国电信是你永远的翅膀！