搅拌 黄蕙娟 摄


窖 藏 袁立新 摄

　　水田河镇被紧箍在两列山脉之间的谷地上。这两列山脉自吕洞山滚滚而来，直奔北方腾跃而去。对立对峙，争奇争雄，逶迤磅礴，连绵不绝。山脉间的峡谷出发时挤得连脚都插不下去，走到水田河镇的时候，像突然受到神力的驱赶一样，拼命后退，围出一片宽阔的坪坝。坝上阡接田连，小河纵贯。镇子依山而筑，房屋傍山而建。因河水穿田的缘故，这片坝子得名水田河坝，镇子也跟着叫水田河镇。安顿好水田河镇后，两列山脉又收拢过来，继续推搡着向前奔驰。

　　这片陷在崇山峻岭中的坝子，是上苍对苗族人的眷顾。在小河源源不断的浇灌下，水田河坝成为苗乡的粮仓，水田河镇也成为苗乡最富庶的地方之一。

　　镇场上砖楼与木房夹杂着从弯曲的街道两边向后铺开，这是当今苗乡常见的乡镇场，没什么特别之处。不过，水田河镇场边立着的一座古香古色的门楼，上悬的那块“水田河酒厂”的牌匾，却让这个镇子名躁起来。

　　绵绵的清香，幽幽的醇甜，浓浓的口感，纯纯的陈酿，带着水田河酒飞进千家万户。在湘西，在苗乡，一提到水田河酒，就闹得人口齿生香，恐怕没有人不知道水田河酒，恐怕没有一个喝酒的人没喝过水田河酒，连带地没有人不知道水田河镇的名字。家乡出了这么一家很有名气的酒，怎不吸引着我。此次行至镇上，肯定要进酒厂探一番究竟。

　　步过门楼，走进篮球场大小的水泥坪场，坪场前边横着一栋仓库，右边列着两栋仓库，左边的坎下还站着一栋仓库，前边是一座厂房，一缕蓝烟正在厂房上空斜斜升腾。

　　长苔的黑瓦顶子，发黄的石灰皮子，显示了仓库的沧桑老旧。该厂曾是镇里的粮站，这么多的粮仓有力地证明了该镇的产粮地位。现在，车水马龙交粮售粮的场景不见了，代之的是繁忙的酿酒运酒场景。

　　看到有人来，一个穿着深蓝T恤衫，身材壮实，面色通红，头发灰白，六十岁模样的人朝我走来。我一眼就认出他是厂长龙顺奇，当地人称他为“老龙”。我曾在吕洞山区工作过，不仅熟识老龙，而且有关他办酒厂的故事也知道不少。

　　老龙出生于苗族酿酒世家，掌握世代家传的酿酒技术。过去他家酿的酒，用老百姓的话说“不口干、不上头、好下喉、有绵劲”，饮誉苗乡，畅销苗寨。酒技传到他时，已是第四代了。他不仅为人谦虚勤奋，聪明好学，偏偏还是一个“酒痴”，对酿酒着迷，讲三句话就扯到酿酒方面的事。他从小跟着长辈们学酿酒，祖传的酿酒技术早已烂熟于胸。他的志向是当一名酿酒师，拥有自己的酿酒作坊。可惜长成苗家汉子时，遇集体化不能开酿酒作坊。懂文化会算账的他，被招进粮站工作。

　　他当上水田河镇粮站站长时，已是一九八六年了。那时，粮食部门鼓励搞多种经营，他想都没想就决定办酒厂。有同事劝他，现在很多人还未脱贫，没钱买酒，搞亏了没法下台。他说亏了他捡账，赚了大家分，这一下没人再劝了。他带着粮站十多名职工，把粮店的一栋旧仓库改装成酿酒车间，投入两万元置设备，购原料，准备停当就立马点火生产。

　　酿人人喝得起的酒，人人爱喝的酒，群众收入低就把酒价定低，但酒质不能低，名声不能低。在老龙眼里酿酒不仅是为了赚钱，更重要的是实现他的理想和抱负。第一锅酒出窖那天，是他一生中最高兴的日子，他通知场上所有人来品酒评酒。高大的酒坛摆在粮站的坪场中央，镇上的人像过年看闹热一样涌来。数百人端起酒碗，喝一口酒竖一次大拇指。从中午喝到太阳落山，人人东倒西歪，个个不醉不归。看到大家手舞足蹈，看到那一坪场醉态，他知道成功了，他也大醉了。

　　历经企业改制的困惑，到处筹款借钱的艰难，老龙抵押全部家当，买下酒厂，走自己的路。世事轮回，沧桑一眸，二十五年的堆砌，把水田河酒厂从最初的小作